A vrai dire, je ne sais plus très bien comment cela a commencé, mais c'est un fait, cela a bien commencé. J'ai rencontré Antoine, un peu par hasard. C'était en 1992. Et nous ne nous sommes plus quittés, en dehors, bien entendu, pardon mesdames, de nos mariages. Nos épouses, je le confesse, sont bien courageuses.

Quand nous préparons des rallyes, il y a, croyez-nous, de ces moments sublimes de réflexions, d'imagination, d'inventivité, que j'adore. Lui, il boit un verre de punch et moi je stresse. Arrivent les repérages. On s'arrête à Chaource. Forcément, nous penserons, au même moment, à nos sempiternelles blagues sur Jean Guitton, les cartes Michelin and so on...  Lui, il achète un fromage et moi je stresse.

Après, on commence à écrire les road-books. Je laisse Antoine écrire les histoires de Paul-Louis - il faut bien avouer qu'il n'y a qu'un psychopathe pour inventer des trucs pareils. Surtout, quand il change d'avis, car il faut bien que vous le sachiez, il change d'avis à la dernière minute. Sinon, ce ne serait pas drôle. Andouille ! C'est-à-dire au moment même où je commence la publication des road-books. Il s'occupe également, généralement, des énigmes et des questions alambiquées. Je me garde les questions de culture générale. Mais, entre-nous, je ne dirai rien si vous voulez lui ôter les dents de devant. C'est vrai : il est un peu fol dingue. Plutôt, je crois qu'il est inspiré de Dieu. Et là, il devient intouchable. "Je doute, donc Dieu existe" a dit Pascal. Alors, n'allez pas me le tuer. Il est à moi.

Mais voilà, parfois, dans notre enthousiasme et notre imagination, nous réfléchissons plus vite que nous écrivons. Alors, oui, Napoléon a foutu une  branlée à ce morveux de fridolin de Blücher le 1er février 1814, mais il n'est pas dit que ce soit un véritable défaite. Et puis, quelque part, Blücher était l'arrière-grand-père d'un futur faciste. Et nous pensons à l'Empereur. Et  par pitié, n'allez pas me parlez de Dominique de V. Peu m'en chaut. Au diable, les poltrons. Ce jour-là de 1814, il n'y avait qu'un seul endroit où il fallait être. C'est tout ce qui nous importe. Et puis, oui, dans la bibliothèque de Voltaire, il y a huit volumes et non neuf. Mais ce n'est pas grave, car l'énigme n'est bêtement pas mathématique ; elle est intellectuelle...  D'ailleurs, je n'ai pas tout saisi. Mais cela ne vous étonnera pas.

Ah, par pitié, faites-nous grâce de nos divagations. Oh, il ne nous viendrait pas à l'idée de vous demander pardon. Nous n'avons pas cette dégradation morale - oh mince, je veux dire bassesse. Retenez simplement, humblement, notre amour, notre envie d'entrer, le temps d'un week-end dans l'Histoire.

J'ai longtemps méprisé les anarchistes. Cela n'a pas changé. Même si j'ai une profonde admiration pour tous les gens passionnés. Mais bon. Il n'y a que leur slogan qui vaille la peine : "C'est ici et maintenant".

Ne retenez que cela pour votre week-end.

Le Président. "Le crime appuyé sur le bras du vice" (Chateaubriand dans "Mémoires d'Outre-tombe")